C’est un oiseau doré qui frappe au carreau. De son bec recourbé, nulle
vanité excessive, juste la proposition d’une présence. L’idée d’une récompense.
Et l’histoire pourrait s’arrêter là, aussi brève qu’elle fut. Des oreillers de
cheveux coupés sur une seule tête durant toutes ces années et l’on ne s’en
trouverait pas plus avancé. Ni mieux reposé.
La caisse express ne délivre plus que des rubans de papier vierge. Face
à son capot ouvert l’humanoïde semble avoir perdu un œuf. Clignote un
clignotant, puisque telle est sa fonction, l’humanoïde porte des lunettes et
une coupe rase de militaire en pré-retraite. Trois bananes pour zéro euro et quatre-vingt-douze
centimes, il faut le savoir.
Le moins possible suffit. La destination, par exemple, est une
information superflue. Les liens d’amour, d’amitié ou de défiance ne sont pas
aussi déterminants qu’on pourrait le croire. En revanche, la question est
cruciale de comprendre pourquoi la vitre ménage un jour par où entrent les
abeilles. Et pourquoi ouvrir grand la portière plutôt que de fermer les yeux.
