vendredi 1 février 2019

1er février


          Les fleuves mènent aux estuaires, alors Binh-Dû coupe par les terres. Il marche longtemps. Il sort de son portefeuille une photographie gondolée qui lui sert de boussole. Une photo de désidentification, adéquate pour les égarés, sur laquelle il semble sur le point de dire quelque chose ou de reprendre un amuse-gueule. Il y paraît bien nourri, de bonnes joues, le poil luisant. Il atteint la côte, contemple depuis la falaise l’océan paisible aux teintes vertes et bleues, le ciel nu. Il descend comme un animal, s’agrippant aux aspérités de la falaise, jusqu’à ce que ses pieds effleurent le sable intouché, il enlève ses chaussures.
          Ses orteils s’étirent d’aise, le temps de quelques pas dans la crique encaissée. Le vrombissement d’un rotor soudain l’alerte, il va se cacher derrière un rocher. L’hélicoptère a déposé sa cargaison de chasseurs et est reparti, Binh-Dû ferme les yeux pour ne pas qu’on le voie. Il fait semblant de dormir. La femme en treillis ne s’y laisse pas prendre, puisque deux heures plus tard, quand il se réveille, elle est là qui l’observe. Du temps de la photo, se souvient-il, tout l’enjeu consistait à se persuader qu’il était intrépide ; à présent, s’il lui reste une chance de retourner danser dans les vagues, il lui faudra bousculer la peine et le regret.