11 septembre

           Peut-on être peut-être amoureux ?

           D’étape en étape être amoureux ? A-t-on été amoureux si l’on commence à douter de l’être ? Est-on amoureux s’il nous suffit de tomber, que devient l’amour quand on se relève ?

           À pleins poumons inhaler le parfum du foin aux mille fleurs. Et même les odeurs de bouse deviennent délicieuses, on se jetterait au cou des vaches. L’air frais du matin enivre non moins que l’altitude, criquets et sauterelles sont de la partie.

           Nous avons bien du mérite. Pour les générations précédentes, la société était injuste, c’était admis. Elle est censée à présent être égalitaire, d’où la gigantesque embrouille. Nous nous faisons emmerder, mais d’une force ! Ô combien de nuisances subissons-nous ! Comme nous sommes gentils ! Nous sommes gentils telles des vaches broutant sous les éoliennes.

           Tu aimerais bien être amoureux, cela rétrécirait ton regard. Tu te focaliserais sur un grain de peau. Tu y décèlerais l’absolu de l’âme, tu t’émerveillerais et serais rempli d’indulgence.
           Mais cherches-tu vraiment une réponse ?

10 septembre

La journée des cinq « non » est une fuite interrompue entre deux parois rocheuses. Là coule une rivière qui par fortes pluies charrie des galets, d’une baignoire naturelle à l’autre. Par fortes chaleurs on traverse la route sans regarder à droite ni à gauche, nul besoin. Les pieds sont nus ou simplement chaussés de claquettes pour descendre jusqu’à la rive. « Tu viens te baigner avec moi ? » Dans la transparence, des alevins se déplacent à petites coups de nageoires, tout compte fait c’est oui. La sueur quitte les corps nus, un nuage obscurcit le soleil trop violent. « Tu restes dîner ? » Devant la fenêtre de la cuisine l’arbre à kiwis pousse ses branches  entre les figuiers et les treilles, l’ensemble forme tonnelle à la terrasse, et dans le four cuit un pain aux olives, fariné des premières châtaignes, tout compte fait c’est oui. « Tu voudras du raisin ? » Les figues déjà ont prodigué un content de sucre, et le melon, et la tomate russe, mais tout compte fait c’est oui. « Tu prendrais du beurre sur ton pain ? » Chaud sorti du four, embaumant la pièce, le pain se suffit à lui-même, mais s’il est chaud c’est pour faire fondre, tout compte fait c’est oui. « Tu restes dormir ? » Tout compte fait c’est non, il s’agit de reprendre la fuite, une fois au moins s’en tenir à ce que l’on annonce. Et sans regret quitter le paradis.

9 septembre

           La terre s’élève du sol en tourbillons, comme un message discret murmuré par le sol arasé. Au loin les montagnes semblent bleues. Des humains les ont contemplées il y a longtemps, et la nuit ils s’efforçaient de percer le mystère des étoiles. Ils n’y parvenaient pas, ils ont dressé des pierres sur le plateau et le long des chemins qui y menaient. Aujourd’hui on les nomme menhirs, on y appose les mains. Le granit est parsemé de lichens colorés. Il n’y a guère d’autre bruit que celui de l’air que l’on respire, comme une transmission de poumons à poumons.

           Plus souvent tu es en colère. Tu ne vois rien tellement tu penses et tu ressasses. Tu y passes des heures et des heures, à travers les champs et les forêts. Un taon se pose sur ta jambe, tu dois le frapper à plusieurs reprises et il y revient encore, indécrottable. Y a-t-il mieux à faire ? Inconsciente de ta présence une biche traverse le chemin, ses sabots éparpillent des pignes de pin. Tu ne bouges plus. Plus tard, sur la route, la colère te reprend à la vue des éoliennes qui tranchent le ciel, le paysage, ton âme. C’est en luttant que mourut Don Quichotte.

4 septembre

La nuit est noire de la main à la bouche,

les fourmis ont un goût piquant.

Celles qui en réchappent finissent écrasées

sur ta peau que tu ne lèches pas.

Les pyrales s’élèvent et tourbillonnent autour

des réverbères, comme le sucre rose

s’agglutinant sur le bâtonnet d’une

barbe à papa.

Ces braves gens sont tellement terrifiés

par l’existence qu’ils sont prêts à parler

avec n’importe qui de la pluie

et du beau temps.

Mieux vaut être muet sous le soleil

que molosse dans sa niche,

asservi à la promesse du maître selon qui

vous êtes méchant.

Le lac est moins mobile qu’une baignoire,

et pourtant le flanc des falaises se creuse,

révélant une terre ocre comme chair.

Les mûres sont poussière.

Est-il venu d’Afrique, lui qui marche seul ?

Craint-il les éoliennes autant que toi ?

Es-tu seul, as-tu peur ?

Est-ce que tu disparais si tu fermes les yeux ?

3 septembre

                Quand tu penses « Je pense que », dans quelle mise en abyme te plonges-tu ? Quand tu penses et formules « Franchement », qui tentes-tu de convaincre (sachant pertinemment que « franchement » identifie l’escroc) ? Quand tu penses « Je », qui est là ? Qui s’adresse à qui ?

                Un, les hirondelles savent l’heure mieux que n’importe quel égaré dormant à côté de l’église. Les punks sortent du squat au petit matin pour traverser la rue et attendre le soleil sur le banc de l’abribus. Quand ils ont repris de la vigueur ils hurlent sur leurs chiens qui aboient sur les chèvres. Deux, au soir les figues ont gonflé sur l’arbre et dispensent un goût tiède et sucré. Une pomme un peu plus loin tombe dans la main, offrant son acidité en contraste. Restent les mûres grâce auxquelles nous nous souviendrons toujours des enfants que nous étions et de notre joie insouciante.

                Il y a de quoi s’inquiéter, d’autant qu’au début (trois) on s’est émerveillé : quel pétillement, quel scintillement festif ! Mais non. Les pyrales sont autant de flammèches blanches ou de cendres tièdes qui consument les buissons. Certains papillons ne sont pas ce qu’on aime nommer papillon.