Hybrides #44

Elle avait oublié les désagréments de la vie spatiale. Elle se rappela qu’elle allait devoir se laver à nouveau avec ces répugnantes éponges chimiques et frissonna de dégoût. Elle ferma les yeux, bien décidée à s’endormir immédiatement, et tenta de retrouver sa vieille habitude de dormir en gravité zéro. C’était une sensation étrange, comme si vos pieds étaient plus hauts que votre tête. Comme s’ils voulaient partir d’eux-mêmes en marchant.

---

Ses pieds avaient touché le fond, il s’était accroupi avant de se relever et de baisser les yeux sur son bronzage de fermier, son corps nu.

 - Merde.

Ici sur Terre, sans elle.

---

Il n’avait rien laissé que son absence assourdissante. Une absence si décorative, si chargée, qu’elle avait peine à comprendre comment elle avait pu supporter, sans tomber raide morte ou en être consumée, sa magnifique présence.

(…) Son absence était partout, piquait de partout, donnait aux meubles des couleurs primaires, avivait les contours aux angles des pièces et dorait la poussière accumulée sur les tables. Quand il était encore là, il attirait tout vers lui. Pas seulement ses regards, à elle, et tous ses sens, mais les objets inanimés qui semblaient exister à cause de lui, comme arrière-fond de sa présence. Maintenant qu’il était parti, ces objets, si longtemps soumis à sa présence, étaient illuminés par son sillage.

Rosa Montero (in Le temps de la haine)

Pete Fromm (in La vie en chantier)

Toni Morrison (in Sula)

Hybrides #43

Premièrement, ils ont amélioré la lacune. Une lacune, c’est quoi ? C’est un petit espace insensible au temps : à l’intérieur, une bougie ne se consume pas, et un corps ne vieillit pas. Deuxièmement, ils ont amélioré la méthode de transversion (…) de façon à pouvoir s’aventurer en dehors de leur corps aussi loin et aussi longtemps que cela leur chante. Troisièmement, ils sont devenus maîtres dans l’art d’exercer des suasions persistantes, ce qui a permis à leurs âmes de prendre leurs quartiers dans le corps d’inconnus. (…) Mais il y a un hic. Ce n’est pas un système qui fonctionne en le branchant sur le secteur. Il faut l’approvisionner en psychovoltage.

---

« On possède de petites couches, des enveloppes de cellules dans nos cerveaux, commença-t-il. Chaque couche, chaque épithélium, est de l’épaisseur d’une seule cellule. C’est la même chose pour les formations rocheuses de la Terre. Bien sûr, dans nos têtes, c’est un grand circuit électrique. Si tu secoues la tête très vite, pendant une seconde – ou pendant une fraction de seconde, pas plus grande que la largeur d’une cellule – tu vois les choses qui se trouvaient dans le paysage que tu regardais avant – tu vois des arbres, là où maintenant il n’y en a plus, ou bien des bisons, des Indiens ou des dinosaures – mais ensuite ton cerveau se remet en place et l’électricité repart dans les bonnes couches épithéliales. Tu peux voir en avant aussi, continua-t-il. Les restes de toutes les choses qui ont un jour existé – leurs souvenirs – tout ça repose sur la terre, des centaines de couches plus bas – des souvenirs de cellules, comme les carapaces des sauterelles d’automne. Si tu tournes la tête très vite dans l’autre direction, tu peux parfois comprendre ce qui se passera dans l’avenir. (…) A propos de l’hypercérébralité profonde, reprit-il, ton circuit électrique peut se mettre en orbite et tourner dans ta boîte crânienne – ce sont tes pouvoirs horizontaux, ceux qui te permettent de marcher à la surface du globe, en utilisant tes schémas habituels de parole et de locomotion – ceux qui t’empêchent d’être un véritable crétin – mais il y a également cette cérébralité plus profonde dans laquelle tu peux sombrer – quand une suture ou une racine électrique te fait descendre de plusieurs couches épithéliales dans ton propre esprit. Tu te retrouves alors en dessous du présent. Ça ressemble, en fait, à une sorte d’orgasme. La racine de ton esprit se glisse dans cette fente et, crois-moi, personne ne peut dire ce que tu pourrais y trouver.

David Mitchell (in Cette maison)

Rick Bass (in Là où se trouvait la mer)

Hybrides #42

Ils lui ont dit toutes ces choses, pas tant comme des prédictions, mais plutôt comme s’ils les voyaient déjà clairement, comme s’ils lisaient l’avenir aussi bien que le passé, comme si l’avenir n’était qu’une autre vision du passé, encore cachée sous quelque chose, qu’ils pouvaient cependant déjà baliser, dessiner et manipuler, comme si rien ne pouvait leur être caché.

 ---

- Vous n’allez pas prétendre que l’infime, que le microcosme déboucherait sur… sur les espaces incommensurables de l’univers…

- Absolument ! Telle était l’intuition de mon vieux professeur d’anatomie. Selon lui, toutes les dimensions de l’Univers seraient en quelque sorte réversibles comme en physique l’est le temps, comme le serait aussi la matière qui se joue de nos dimensions (…).

- Attendez, attendez ! Si je comprends bien, votre professeur d’anatomie prétendrait donc à une symétrie absolue de l’univers ?

- C’est cela. Nous serions en quelque sorte à la pliure de cette symétrie. Les dimensions que nos sens perçoivent seraient ressenties depuis le creux, le fond de cette pliure, comprenez-vous ? Nous croyons voir de l’immense ou de l’infime, comme notre corps prétend se diviser en droite et gauche quand, toujours selon ce vieux professeur d’anatomie, ce serait à la pliure de nous-mêmes que nous devrions nous placer pour entamer une aussi vaste réflexion.

 ---

Tantôt les veines [du marbre] sont les replis de matière qui entourent les vivants pris dans la masse, si bien que le carreau de marbre est comme un lac ondoyant plein de poissons. Tantôt les veines sont les idées innées dans l’âme, comme les figures pliées ou les statues en puissance prises dans le bloc de marbre. La matière est marbrée, l’âme est marbrée, de deux manières différentes.

 ---

L’âme, les sentiments sont informes, autrement dit il ne faut pas s’attendre à pouvoir les délimiter avec le langage. S’y risquer, c’est s’enliser dans des clichés : des cadres de taille unique – qui en réalité ne conviennent absolument à personne. Au mieux, on pourrait disposer une couverture en plis harmonieux, tisser une toile de mots dans l’espoir qu’y reste un jour accrochée une part de nos sentiments.

Rick Bass (in Là où se trouvait la mer)

& Serge Rezvani (in La cité Potemkine)

& Gilles Deleuze (in Le Pli)

& Lieke Marsman (in Le contraire d’une personne)