Il
n’y a aucune différence entre le rêve et le passé ; entre le souvenir réel
et un souvenir imaginaire.
---
Un
souvenir, tranchant comme un éclat de verre : son père qui rentre à la
maison un soir d’été. Les plis de son visage sont remplis de sel, que le soleil
a cuit en croûte dense tout au long de la journée qu’il a passée sur l’eau, et
ses jambes gravissent lentement l’allée – raides
et lourdes, vidées. Pourtant, quand il lève les yeux et la voit en train d’attendre
derrière la balustrade de la terrasse, son pas s’allonge, son genou monte plus
haut et la croûte de sel de son visage se fissure à mesure que son sourire s’agrandit.
Leurs regards se croisent, et le sourire plein de dents reste en place (…), que
la journée ait été bonne ou mauvaise, jusqu’à ce que la main balafrée plonge
dans ses bouclettes cuivrées et en fasse un écheveau de nœuds. Bien qu’il n’y
ait jamais grand-chose d’autre (…) ça n’avait pas d’importance, parce que ça
lui suffisait toujours : le sourire qui faisait craqueler le sel.
Henri
Jeanson (in Un revenant)
Robbie
Arnott (in Flammes)