Premièrement,
ils ont amélioré la lacune. Une lacune, c’est quoi ? C’est un petit espace
insensible au temps : à l’intérieur, une bougie ne se consume pas, et un
corps ne vieillit pas. Deuxièmement, ils ont amélioré la méthode de
transversion (…) de façon à pouvoir s’aventurer en dehors de leur corps aussi
loin et aussi longtemps que cela leur chante. Troisièmement, ils sont devenus
maîtres dans l’art d’exercer des suasions persistantes, ce qui a permis à leurs
âmes de prendre leurs quartiers dans le corps d’inconnus. (…) Mais il y a un hic. Ce n’est pas un système qui
fonctionne en le branchant sur le secteur. Il faut l’approvisionner en
psychovoltage.
---
« On
possède de petites couches, des enveloppes de cellules dans nos cerveaux,
commença-t-il. Chaque couche, chaque épithélium, est de l’épaisseur d’une seule
cellule. C’est la même chose pour les formations rocheuses de la Terre. Bien
sûr, dans nos têtes, c’est un grand circuit électrique. Si tu secoues la tête
très vite, pendant une seconde – ou pendant une fraction de seconde, pas plus grande
que la largeur d’une cellule – tu vois les choses qui se trouvaient dans le
paysage que tu regardais avant – tu vois des arbres, là où maintenant il n’y en
a plus, ou bien des bisons, des Indiens ou des dinosaures – mais ensuite ton
cerveau se remet en place et l’électricité repart dans les bonnes couches
épithéliales. Tu peux voir en avant aussi, continua-t-il. Les restes de toutes
les choses qui ont un jour existé – leurs souvenirs – tout ça repose sur la
terre, des centaines de couches plus bas – des souvenirs de cellules, comme les
carapaces des sauterelles d’automne. Si tu tournes la tête très vite dans l’autre
direction, tu peux parfois comprendre ce qui se passera dans l’avenir. (…) A
propos de l’hypercérébralité profonde, reprit-il, ton circuit électrique peut
se mettre en orbite et tourner dans ta boîte crânienne – ce sont tes pouvoirs
horizontaux, ceux qui te permettent de marcher à la surface du globe, en
utilisant tes schémas habituels de parole et de locomotion – ceux qui t’empêchent
d’être un véritable crétin – mais il y a également cette cérébralité plus
profonde dans laquelle tu peux sombrer – quand une suture ou une racine
électrique te fait descendre de plusieurs couches épithéliales dans ton propre
esprit. Tu te retrouves alors en dessous du présent. Ça ressemble, en fait, à
une sorte d’orgasme. La racine de ton esprit se glisse dans cette fente et,
crois-moi, personne ne peut dire ce que tu pourrais y trouver.
David
Mitchell (in Cette maison)
Rick Bass (in Là où se trouvait la mer)
