Les justes et les infortunés

(36/36)

Et ainsi tu les quitterais, ils n’ont pas besoin de toi.

Youssef s’en irait, de voiture en voiture, par de petites routes. D’autres exilés, aux histoires insondables de souffrance et de courage, arriveraient.

Rémi monterait son nouveau groupe à moins qu’il ne renonce, Céline se dirigerait vers la réforme du bac avec plus ou moins d’enthousiasme (plutôt moins), elle continuerait à courir et à danser et à penser. Ensemble ils avanceraient dans leur existence commune, l’histoire de leur amour en pays privilégié, les doutes, les assurances, les désirs, et le monde tournerait comme depuis des millénaires, sur son même axe incliné.

Tu sais à peu près vers quoi ils se dirigent, à quoi ressemblera ce début d’automne 2020, tu sais ce que fut le printemps précédent. Les saisons antérieures tu les as aussi en mémoire, quand on éborgnait les manifestants dans les rues de France, les week-ends. Tout un contexte dont on ne peut s’abstraire, quand bien même Céline et Rémi habiteraient dans un recoin géographique. Déjà l’Afrique venait à eux, en une dramatique tectonique.

Ils reçoivent parfois des nouvelles, bonnes ou mauvaises, des remerciements improbables – If you go to Khartoum, come visit my uncle, his home your home! La gratitude est un point de vue secondaire, pas une motivation.

Ils sont nombreux. Les justes et les infortunés. Il fait froid, il pleut. Dehors, toujours, on tremble.

Mais où va-t-on, de ce pas-là ?

(35/n)

Mais où vas-tu, de ce pas-là ? En ce pays-là, cette saison, entre un passé pas si lointain et une actualité étouffante – cette mi-octobre 2020 en France où un acte monstrueux aura déclenché des réactions monstrueuses, tout cela en germe depuis longtemps, très longtemps, peut-on avoir une vision claire du moment où s’ouvrit la boîte de Pandore ? Y a-t-il une boîte ou est-ce simplement le déroulement prévisible de l’expérience humaine depuis sa première origine, y en a-t-il une seule ? Où vas-tu, est-ce que tu t’écartes ou est-ce que tu te rapproches ? Dans quel mouvement te situes-tu vis-à-vis de Céline et Rémi – quels que soient leurs véritables prénoms, et à compter seulement qu’ils aient une existence ? Et Youssef, que prévois-tu d’en faire ?

Aurais-tu le droit seulement de l’inventer ? Céline parle sans doute avec plus de passion de tel ou tel philosophe dont elle se sent proche. Ses Terminale L lui ont demandé, un jour qu’elle tentait de clarifier le concept de l’impératif catégorique, si Kant était son philosophe préféré. Elle a nié en riant, et de fait ils s’étaient trompé (elle n’a pas l’âme assez mathématique). Son philosophe préféré n’est pas une marque d’originalité, elle essaie de ne pas avoir non plus de classe préférée (ou d’élèves à qui elle aimerait proposer d’aller courir avec elle un jour). Un élève de Terminale S lui a demandé ce qu’il fallait apprendre par cœur. Les élèves de Terminale ES voulaient savoir quel était le plus important des philosophes. Elle aimerait être leur prof préférée.

Dystopique il y a peu encore

(34/n)

[octobre 2020]

Tu as rêvé que tu étais dans une gare, pressé de te rendre quelque part, tu sortais du train et prenais conscience que tu n’avais pas de masque. (Comme cette simple phrase aurait paru dystopique il y a peu encore… Et ce rêve, d’emblée étrange alors que non, rien de plus quotidien, tu sors du train, dans la gare tout le monde est masqué.) Il y a foule et tu es inquiet, tu plaques un pull sorti de ton sac sur ton nez. Tu guettes aussi la présence des policiers qu’il te faut éviter. Arrivé à un guichet, tu demandes si on peut te fournir un masque, tu as oublié le tien… L’homme te regarde avec réprobation (ce froncement de sourcils que tu interprètes) et te tend sans un mot un stylo.

Alors bien sûr, écrire est une solution. Il n’en reste pas beaucoup. On te dit de faire attention tout de même, vu le climat fasciste qui se répand sur le pays. Céline et Rémi pourraient être mis en garde à vue et condamnés. Peut-être Youssef comprend-il davantage qu’il n’en laisse croire mais à juste titre il se méfie. Vaut-il mieux qu’on l’inscrive sur une liste ? Ou qu’il saute dans un wagon la nuit qui partirait vers le nord, puis l’ouest, vers l’île promise... Les deux ne sont pas incompatibles, raisonne Rémi. Céline a pensé à inviter Youssef à sortir courir avec elle, avant de se traiter d’idiote (son bol d'air, papiers en règle dans la banane). Elle y va seule. Elle respire le plus amplement possible.

L'éthique, rien de moins

(33/n)

Elle commence à travailler beaucoup, l’année scolaire ayant pris son rythme de croisière. Elle-même rame derrière le paquebot, et elle déteste ça. Devoir se fixer un temps maximal de lecture par copie corrigée, par exemple, cela va à l’encontre de son… éthique, oui, rien de moins. Elle serait tentée de rajouter des demi-points quand elle consacre trop peu de temps à une correction, imaginer un barème de compensation, qui serait établi sur la base d’une proportionnalité très subjective entre effort d’écriture et implication de lecture. Mais les mathématiques et elle ça fait deux. Pour la préparation des cours elle s’en sort mieux. Elle a déjà des fiches toutes prêtes, qu’elle a utilisées les années précédentes. Il y a encore deux ans, le travail de préparation était plus stressant que celui de correction. Et les cours étaient à chaque fois une entrée dans l’arène, aussi lionceaux bâilleurs que puissent être ses élèves. Donc cela va mieux, de mieux en mieux, se répète-t-elle.

Youssef dort en bas dans le canapé, comme la veille. Il est encore plus discret que ne s’efforcent de l’être Céline et Rémi. Dans la soirée ils ont mangé tous les trois, Rémi a raconté les démarches accomplies auprès du Cada, formulaires à remplir, étapes à suivre, possibilités d’hébergement, d’aide financière minimale, de cours de français. Les soucis de justificatifs qui manquent, et de compréhension mutuelle. Youssef connaît à peine quelques mots d’anglais, il n’a pas pu échanger non plus avec le traducteur arabe. Sur la carte il a montré l’Érythrée, sa langue est peut-être le tigrigna. Tu connaissais l’existence de cette langue, toi ? a demandé Rémi, et Céline d’avouer que non, Tigrigna ? ont-ils répété à Youssef qui a hoché la tête comme à presque toutes les questions, avec un sourire timide. Parfois le sourire cède subitement la place à une expression anxieuse, alors Céline et Rémi sourient à sa place, pour rassurer.

Du problématique au paramétrique

(32/n)

Ton idiopathie masque possiblement une anxiété, tu ne vois pas bien, Vous voulez dire davantage que d’habitude ? L’anxiété de fond ayant cessé d’être un problème, tout juste un paramètre, de même que le désespoir, On ne va pas en faire tout un fromage, si ? D’accord, j’ai employé le mot désespoir, je n’aurais pas dû… Tu vis avec. On pourrait aussi reparler de la douleur, c’est presque synonyme tout cela. Parce qu’il est significatif que j’associe douleur, anxiété et désespoir ? Léo Ferré avait compris qu’on chante mieux les octosyllabes que les alexandrins.

Ils se sont retrouvés un peu stupides dans leur chambre, bien trop tôt dans la soirée. N’osant pas faire de bruit, écoutant vaguement le silence en bas. Aider, oui mais comment au-delà ce minimum, un abri pour la nuit, ils ne savaient pas. Sur Internet ils ont trouvé des informations, des adresses d’associations, ils auraient voulu demander à Youssef s’il s’y était rendu mais ils ont jugé que cela pouvait attendre le lendemain. Rémi aurait le temps de s’en occuper. Cécile l’a embrassé et s’est relevée pour préparer son cours sur Nature et Culture.