Une nuit, elle le lui avait dit : si j’étais en passe de me noyer, je ne tendrais même pas la main pour être sauvée, tant je répugne à m’opposer à la fatalité. Il n’avait pas paru intéressé. Elle ne s’était pas attendue à ce qu’il le fût. En le disant, elle n’avait même pas pensé que ce pouvait être la vérité. Mais l’image s’était gravée dans son esprit. Une image pleine de sens, par hasard évoquée.
---
Je me suis aventurée dans une supérette de luxe pour pleurer au rayon chips. (…) Il y avait beaucoup de couples, main dans la main. J’imaginais que lorsque ces couples se séparaient un moment, quand ils passaient une journée l’un sans l’autre, ils ne s’effondraient pas et n’en étaient pas malades comme moi. J’étais différente de la plupart des gens. Je ne savais pas ce que c’était que ce truc, mais j’étais clairement atteinte, et ça ne faisait qu’empirer.
Parfois, quand on baisait, je me mettais à pleurer. L’éternité était là, et puis d’un seul coup elle se brisait et les larmes me montaient aux yeux. Avant (…) je ne savais pas que j’avais envie de mourir. Désormais, j’attribuais mes pleurs à la joie. Je ne savais pas non plus que j’avais eu envie de joie. J’ignorais même que je pourrais y avoir droit. Désormais, je pleurais parce que ça ressemblait à un miracle – non seulement que je veuille vivre, déjà, mais que j’en sois réellement capable.
---
« Tu n’avais pas envie de mener une vie personnelle, intime, avec moi – avec quiconque –, je crois que tu voulais être impersonnel, n’est-ce pas ? Te réduire presque à rien.
- Oui, dit-il en hochant la tête avec enthousiasme, je voulais me réduire à presque rien afin d’être délivré de tout ce chaos d’émotions personnelles – je voulais être – universel, c’est ça – parvenir jusqu’au noyau universel…
- Vouloir n’être rien, n’est-ce pas comparable au suicide ? demanda-t-elle d’un ton détaché.
- Non. C’est la solution à opposer au suicide. »
Margaret Drabble (in La cascade)
& Melissa Broder (in Sous le signe des poissons)
& Joyce Carol Oates (in Problèmes de réadaptation chez les rescapés de catastrophes naturelles et non naturelles)