Rhizomiques #135

A huit ans, je tombe amoureuse pour la première fois. (…) Un après-midi, après l’école, j’ai couru dans la chambre de ma sœur pour lui annoncer la plus grande nouvelle de toute ma vie. Je suis amoureuse de Charlotte. Je suis amoureuse de Charlotte. Je suis amoureuse de Charlotte. Presque instantanément, le visage de ma sœur s’est transformé, elle semblait avoir croqué un citron à pleines dents. Tu ne peux pas être amoureuse de Charlotte, m’a-t-elle répondu. Et alors que je n’avais eu aucun doute sur la beauté de ma découverte, je n’en avais désormais aucun sur sa laideur.

---

Cela la terrorisait de proclamer devant le monde entier qu’elle était… au mot "lesbienne", elle était toujours tétanisée, comme une petite fille surprise à voler.

---

Elle a eu envie d’embrasser sa nouvelle amie, une envie plus irrépressible qu’avec qui que ce soit. Une petite voix lui disait : C’est une fille. Arrête. Ça ne va pas. Une autre voix, plus forte, répondait : Je sais, et c’est la personne la plus belle que j’aie jamais rencontrée : pourquoi faudrait-il que j’arrête ?

---

La zone grise, avais-je compris, était bien mal nommée : la zone grise était en fait un spectre de couleurs nouvelles pour les yeux. Robin paradait comme une fille. Elle rougissait comme un garçon. Elle avait la dureté d’une fille. Elle avait la douceur d’un garçon. Elle était aussi solide qu’une fille. Elle était aussi gracieuse qu’un garçon. Elle était aussi courageuse, belle et solide qu’une fille. Elle était aussi jolie, délicate et fine qu’un garçon. Elle faisait tourner la tête des garçons comme une fille. Elle faisait tourner la tête des filles comme un garçon. Elle faisait l’amour comme un garçon. Elle faisait l’amour comme une fille. Elle était tellement garçon qu’elle en devenait fille ; et tellement fille qu’elle en devenait garçon. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un de plus juste, tout simplement.

 

Mathilde Forget (in De mon plein gré)
& Ludmila Oulitskaïa (in Le corps de l’âme)
& David Mitchell (in Utopia Avenue)
& Ali Smith (in Girl meets boy)