Aperçus d'altitude - 7

Encore quelques mètres avant d’arriver au col, avant que ne s’ouvre devant moi la vallée du versant opposé qui justifierait des heures d’ascension – si tout le chemin parcouru ne se justifiait pas déjà en lui-même. J’oublierai nombre de mes pas, multitude de rencontres infimes, fleurs, insectes, pierres, je retiendrai plus longtemps le souvenir de ce torrent surplombé d’un noisetier, et comme une confirmation à l’échelle d’une vie entière le passage de l’air dans mes poumons, le jeu des muscles de mes jambes, le plaisir des gorgées d’eau réjouissant mes cellules. Je ne conserverai rien de mes pensées, ou si peu, malgré leur clarté avivée, elles auront bénéficié du mouvement constant de mon corps. Tout ce dont je ne me souviendrai pas vaudra pourtant non moins que ce que je retiendrai, cette vue dégagée soudain sur un nouveau cirque de montagnes, oh oui je m’en souviendrai, oh oui je m’y arrête, et je tourne sur moi-même, regarde en arrière d’où je viens, montagnes jumelles elles aussi marquées de la blancheur d’une même neige éternelle, courbes douces et pentes abruptes, végétation exténuée de soleil et rocailles hostiles, ombre mouvante des nuages et je tourne pivot d’un unique monde... Dans cette ivresse, me couchant sur le dos je verrai encore le ciel concave.

Aperçus d'altitude - 6

Je me glisse au creux du névé comme un surfer sous la vague, ma main caresse la voûte détrempée au-dessus de ma tête, le temps est suspendu. En cette éternité je grave de l’index parmi les gouttes agglomérées la première lettre du prénom de l’amie, afin que la délasse un peu de longueur de temps, et cette lettre achevée à mi-course devient symbole ésotérique de renaissance patiente, où tout se transforme, même la peine, jusqu’à devenir d’un torrent le bondissement joyeux.

Comme si c’était moi l’intrus, je ne vois pas trace de sabot sur la coulée du glacier mais celles, grossières, d’une théorie de grosses semelles ayant préparé depuis l’hiver dernier le terrain à mes propres pas, intrus attendu, intrus parmi d’autres je progresse tandis que me gifle un souffle glacé telle la mort.

Tombant à quatre pattes, comme tout est plus simple ainsi, je plante mes ongles dans la neige durcie et j’avance en devers. N’était ce sac sur mon dos, appendice monstrueux, chair à tissus bardée d’armatures métalliques, je me sentirais de procéder par bonds sur l’équilibre décroisé de mes antérieurs.

Aperçus d'altitude - 5

La griffure de la ronce sur mon mollet

s’applique sans que j’eusse su la guider

plus précisément

au point exact de la piqûre d’ortie

l’ayant précédé. 

 

Tel papillon jaune si menu, au vol lent,

je tends les mains en conque et les referme

précautionneusement,

ayant garde de l’écraser,

entre les barreaux de mes doigts

volette un temps avant de se poser,

je sens la caresse soyeuse

d’une poussière d’été. 

 

Un peu plus loin vous allez vous mouiller les pieds dans un torrent, heureusement on peut s’accrocher aux branches d’un noisetier, m’annonce une randonneuse, merci mais chut ! Que venez-vous donc gâcher mon présent avec votre avenir, ou plutôt mon avenir probable, votre passé opposé ? Je ne veux pas savoir ce qui m’attend au prochain tournant, je ne veux pas qu’on me raconte l’histoire avant le film, je déchirerais rageusement cette quatrième de couverture. Vous êtes malades de vos analyses, commentaires, résultats. Jamais là au bon endroit. Laissez-moi plutôt crever à deux pas du refuge si je peux avoir connu la surprise de ce torrent. 

 

Sur une pierre plate je sèche la plante de mes pieds, disputant la surface aux fourmis. Je lève alternativement un pied puis l’autre, afin de ne pas perturber leur sens topographique, mais le remède est pire que le désagrément, comprennent-elles l’humidité soudaine sur leur chemin, l’ombre de ces deux colonnes qui remonte au soleil, et ne risqué-je pas d’en écraser par inadvertance ? Alors je ne bouge plus, les laisse partir à l’assaut de ma verticalité précaire, et je repartirai mi-sec mi-chatouilleux.

Aperçus d'altitude - 4

Ce moment où l’effort se dilue, les muscles des jambes s’affermissent, la respiration trouve son rythme et son amplitude. La pente est toujours aussi raide, on marche, on marche, on s’élève, on suit le tracé de couturier du sentier, un coup à droite, un coup à gauche. Et soudain la foulée s’allonge, le dos se redresse, rien n’a changé sinon l’impression que le chemin d’une certaine façon est plat, comme s’il suffisait de modifier l’oblique du regard, comme si l’on pouvait à loisir relativiser l’inclinaison de la Terre, et de fait ça marche, on courrait presque et l’euphorie gagne, il n’est plus de limite.

---

Je plonge

mes pieds déchaussés dans le froid saisissant du torrent ;

me souviens du cri de la marmotte

qui m’a glacé le sang.

Pire que d’un prédateur, l’opposé d’un grognement caverneux.

Allez, j’accepterais de déchiqueter des saumons

avec mes griffes,

j’y prendrais même un certain plaisir.

---

Au lieu de griffes j’aurais un fusil. Je tirerais sur les quads, bon d’accord j’essaierais de viser les pneus. Et sur les hélicoptères ? Il faut quatre heures à pied pour atteindre le refuge, et s'il s’agit de transporter un ravitaillement nécessaire, je peux tolérer cet engin qui brise durant une poignée de minutes la paix des montagnes. Devant le refuge, sur le terre-plein prévu à cet effet reste une palette débarrassée de ses liens mais non de deux mètres cubes de canettes de bière. Le sucre dans le moteur, ça marche toujours ?

Aparté d'entre aperçus

Redevenir animal, appelle-t-il, présence silencieuse, extrême attention aux sons qui ne proviennent pas de soi mais d’un autre être vivant, curieux, importun, peut-être menaçant. Animal paisible s’entend, qui pour souhaiter l’instinct du prédateur si ce n’est – dans cette vie-ci – celui qui l’est déjà ?

Ainsi j’irais, à moins que redevenir enfant…

Ce n’est pas du tout la même affaire, enfant, le regard neuf posé sur un paysage à l’instant créé, l’esprit fourmillant d’imagination grandiose, la candeur des possibles. A cela se reconnecter.

Ou se projeter dans l’ivresse d’un papillon, la joie d’un chien, l’œil d’un lézard, la gentillesse d’un cheval ? Qu’en faire, qu’en être, que choisir ?

Dépassement de l’humain dans la danse, théorise-t-il, transcendance de la parole dans la sensation, descente de l’esprit dans le corps, ainsi l’animal ; mais il n’en est plus si sûr.

L’homme se dépasse dans l’enfant qu’il fut, de la sorte bouclera sa révolution de planète autour du soleil, un jour, une vie, un bout de chemin, et demain encore on en reparlera. Ou ce sera la fin.

Aperçus d'altitude - 3

Une marmotte lance son cri perçant

à une dizaine de mètres de moi,

ne l’interrompant pas pour rejoindre son terrier,

comme si,

non contente de prévenir ses congénères,

elle me défiait.

Se prendrait-elle pour un taureau ?

 

Assis dans la prairie j’écarte les herbes que le vent couche

contre ma peau,

les confondant avec une mouche.

Puis sur le dos de ma main une herbe me frôle, délicate,

et s’envole.

 

L’eau du torrent est opaline glaçon.

Le lac est si froid que j’hésite à y plonger davantage que

la plante de mes pieds.

Jusque sur mon crâne frémissent mes racines.

 

Un bouquetin s’engage sur le névé,

dans la trace laissée par les hommes

qui amplifièrent la trace d’un bouquetin.

 

De fait, il est facile de voir un bouquetin.

Même les bavards y ont droit.

Mais il faut le silence pour qu’un bouquetin

ou une marmotte

vous regardent de l’œil dont ils s’observent l’un l’autre.

Et recouvrer soi un œil animal.

Aperçus d'altitude - 2

L’arrivée au col révèle une vallée d’altitude. La terre des hommes

n’est plus en vue, j’avance en écoutant la rumeur des lieux,

qui se fait insistante.

Est-ce le glacier s’effondrant lentement sur lui-même,

non c’est la cascade qui en découle,

non c’est le vent ?

 

A cette altitude le silence mieux encore est sacré.

Condition pour approcher les bouquetins.

 

De la patte antérieure ils grattent le sol pour

en dégager des nutriments.

Peut-être aussi lèchent-ils le sel de la transpiration des randonneurs.

 

Un papillon se pose sur la même fleur que je portais

la veille à ma chaussure,

du même noir aux reflets bleutés.

C’est la fleur qui décide.