[citant Novalis :] "La plupart des hommes ne veulent pas nager avant de
savoir le faire". N'est-ce pas spirituel ? Naturellement, ils ne veulent
pas nager ! Ils sont nés pour la terre, pas pour l'eau ! Et, naturellement, ils
ne veulent pas penser : ils sont faits pour vivre, pas pour penser ! (…) et celui
qui pense, celui qui en fait son principal souci peut, certes, pousser loin
dans ce domaine, mais il a quand même changé la terre pour l'eau et un jour il
coulera.
---
Pourquoi
les enfants paraissaient-ils si souvent spontanés, pleins de joie et d’intérêt
pour ce qu’ils faisaient, alors que les adultes se contenaient, étaient anxieux
et l’esprit ailleurs ?
C’était
ce foutu sens du moi : ce sens du moi que les psychologues proclament
nécessaire à tout le monde. Et si – idée qui paraissait originale à l’époque –,
et si le développement de ce sens, tout en étant normal et naturel, n’était ni
inévitable ni souhaitable ? Et
si ce n’était qu’une sorte d’appendice psychique, qu’un inutile et anachronique
point de côté ? Ou bien, telles les défenses démesurées du mastodonte, un
fardeau pesant, inutile, et finalement autodestructeur ? Et si le
sentiment d’être quelqu’un représentait
une erreur de l’évolution aussi désastreuse pour le développement ultérieur
d’une créature plus complexe que la coquille des escargots ou la carapace des
tortues ?
(…)
Comme la carapace de la tortue, le sens du moi sert de bouclier contre les stimulations,
et de lest pour limiter la mobilité en direction de zones éventuellement
dangereuses. La tortue n’est pas souvent à se demander ce qu’il y a de l’autre
côté de sa carapace ; peu importe ce que c’est, ça ne peut pas lui faire
de mal ni même la toucher. De même les adultes réclament-ils la carapace d’un
moi cohérent pour eux-mêmes et pour leurs enfants, et ils apprécient d’avoir
d’autres tortues pour amies ; ils cherchent à se protéger contre les
blessures, les contacts, les problèmes ou la nécessité de penser. Si un homme
compte sur la cohérence, il peut se permettre de ne plus faire attention aux
gens, au-delà des quelques premières rencontres.
Herman Hesse (in Le loup des steppes)
& Luke Rhinehart (in L'Homme-dé)